Kuukanniemessä on oltu ilman kauppaa jo vuoden ajan. Aina välillä taajamassa voidaan hetki elää uskossa, että kohta kauppa jälleen saadaan, mutta aina se usko on romuttunut.
Liikekeskus on pimeänä, myös sen pihamaa. Jopa niin pimeänä, että bussia odottavia pelottaa, on eukkomammalle kerrottu. Ja on eukkomamma itsekin jotakuinkin käsikopelolla autoaan entisen baarin pihasta etsinyt.
Yhtä pimeässä arvuuttelevat kiinteistöjen omistajat, saadaanko taajamaan palveluja lähiaikoina tai milloinkaan. Kaupan tulemisella tai tulematta jäämiselle on merkitystä niin liikekeskuksen osakkeen omistajille – muillekin kuin entiselle kauppiaalle – kuin kenelle tahansa omakotitalon tai rivitalo-osakkeen omistavalle.
Kätevä lautapelin tekijä olisi voinut jo kehittää joulumarkkinoille Kuukanniemen kauppapelin, jossa kuljettaisiin kivistä tietä maalissa häämöttävään puotiin, palattaisiin lähtöruutuun, käytäisiin kunnantalolla ja pankissa neuvottelemassa ja aina välillä kirkolla tai kaupungissa kauppa-asioilla.
Ilman pelilautaakin voidaan tulevanakin jouluna leikkiä arvuutteluleikkiä siitä, mitkä ovat ahdin annit: tuleeko osuuskauppa Kuukanniemeen vai kirkolle vai ollenkaan, ja jos tulee Kuukanniemeen, nouseeko se vanhalle kauppapaikalle vai valtatien varteen.
Ainakaan ensi vuonna se ei tule minnekään, on eukkomamman tieto, jonka hän on saanut osuuskaupan omasta lähteestä. Posti toi ensi vuoden kalenterin, johon on merkitty Eekoon kaikki toimipaikat. Saimaanharjun tuleva marketti on jo otettu huomioon merkitsemällä Taipalsaaren nimi karttaan, mutta Lemiä ei näy edes nimenä, vaan ainoastaan tyhjänä länttinä Taipalsaaren ja Luumäen välissä.
